Художественная отделка 2
Бритвенный аппарат «с художественной отделкой», как назвали это изделие на заводе «Красная звезда». И аппарат, и футляр - девственные, однако, есть изъян. В день покупки, или на утро после, станок был собран для эксплуатации. Его небритый владелец немного поднапрягся, и винт из непонятного сплава обломился. И остался в ручке. Прошло 75 лет, и обломок винтика не без труда был извлечен автором текста при помощи плоской часовой отвертки. Вот почему аппаратом никогда не пользовались, и он вплоть до вчерашнего дня покрывался пленкой сульфида серебра от воздействий паров сероводорода, продуктов жизнедеятельности потомков небритого человека.
Это не беда. Нашлась точно такая же целая шляпка, правда, серебро на ней не задержалось. Под ним оказалась медь, а не латунь. Снабженцы добыли в опустевшей Москве. Футляр аппарата имеет одну особенность. Он противоестественно открывается в правую сторону, как книга народа, читающего справа налево. Проверил имеющиеся. Они такие же.
Об этом аппарате здесь уже сообщалось 21 октября. Но тогда, на беду, в текст вкралась ошибка. 4300 штук этих станков сделали не в 1942, а в 1943 году. Опечатка машинистки в заголовке «об”яснительной записки» к годовому отчету.
|